旋转门转动。

冷气混着昂贵香薰味扑面而来。

大厅挑高十米，水晶吊灯的光有些晃眼。

林姗姗一行人过了安检。

她站在闸机内侧，抱起双臂。

“姜梨，快点。”

我踩着高跟鞋走到闸机前。

手机微微发烫，指骨用力捏紧。

屏幕上是一张五十块找人做的电子会员卡截图，能糊弄夜店保安，但这儿是云顶。

我把手机递给门口侍应生。

“赶时间。”

侍应生接过手机，眉头皱起。

“小姐稍等，需要扫码核验。”

他举起手持终端。

那一瞬，心跳有些快。这种终端连着内网，只要一扫，假卡就会现原形。

没等我抽回手机，穿西装的中年男人走过来。

他伸手挡路：“小姐，二维码模糊，扫不出来。有实体卡吗？或者报身份信息核验。”

大堂经理。

林姗姗笑了一声，凑到闸机边：“哎呀，姜梨，出门太急忘带了？还是……卡本来就是P的？”

周围几个男生低语。

“不会吧，装的？”

“这么冷连个司机都没有，还得打车。”

“有好戏看了。”

我脸颊发烫，脊背挺直。

必须进去。

那张投行的内推名片在里面。

为了那张纸，我透支了三年信用卡，吃了一个月挂面。

拿不到offer，就得滚回漏雨的出租屋，就得答应家里安排的相亲，然后凑合着过完这一生。

我不认。

我看着经理：“查户口？云顶什么时候这么多规矩。”

经理没动：“这是规矩。证明不了身份，不能进。”

林姗姗开口：“经理，通融一下。姜梨可是我们学校风云人物，虽然家里……确实差点意思，但我爸有面子。要不我给我爸打个电话，带个朋友进去？”

她在递一根带刺的绳子。

侧面电梯门开。

年轻男人搂着两个浓妆女人出来，脚步虚浮，满身酒气。

王少。家里做建材，半年前我在拼单局上见过一次，脸盲，喝多了谁都不认识。

生路。

我推开侍应生，扬手挥舞，嗓音拔高八度。

“王少！怎么才下来？不是说好在上面等人家嘛！”

王少抬头看过来。

我趁经理愣神，侧身挤过VIP通道，几步冲到王少面前，挽住他胳膊，身子贴上去。

“讨厌，喝这么多，连梨梨都不认识了？”

王少被廉价香水味冲了一下：“你……谁啊？”

“我是梨梨啊！上次局上你还说人家项链好看呢。”

我拖着他往回走，直接进了电梯。

经理刚想拦，见王少没推开我，缩回了手。

林姗姗在外面喊：“姜梨！你要不要脸！”

电梯门合上。

金属镜面映出我那张惨白的脸。

我松开王少，拍了拍胳膊，手心全是汗。

王少还在嘟囔：“梨梨？哪个梨梨……”

我没理他，二楼出电梯。

刚到走廊，林姗姗带人追上来，推开最大的包厢门，堵在门口。

“既然进来了，姜大小姐请客。”

林姗姗翻开酒单，指着最后一页。

“路易十三，两瓶。姜梨，没意见吧？几十万的包都能扔地上，这点酒钱对姜大小姐来说，不过是洒洒水。”

酒单甩在桌上。

路易十三，两瓶。

几十万。

把我拆了也赔不起。

我想起那个内推人，如果露怯，刚才的一切都会白费。

“点呗。”

我把包扔在沙发上。

酒刚上来，还没开封，林姗姗从包里摸出一张照片，拍在桌上。

“大家先别喝，来看看这是什么。”

照片背景昏暗，墙皮脱落。

一个背影穿着起球睡衣，捧着红烧牛肉面狼吞虎咽。

是我。

为了买那个A货包撑门面，我在地下室吃了一个月泡面。

脑子里那根弦断了。

这一刻比在大厅被拦下时更难堪。

林姗姗指着照片：

“姜梨，这就是你嘴里的二环四合院？这就是你家的保姆餐？”

“这才是你。一个住地下室、吃泡面，却妄想混进圈子的穷鬼。”

包厢没人说话。

所有人看着照片，又转头看我。