生日这天，我拖着疲惫的身体回到家。

一进门，满屋子都是香菜味。

婆婆端着菜从厨房出来，笑着招呼：

“回来了？正好吃饭。”

桌上摆了六个菜。

香菜炒牛肉，香菜拌豆腐，香菜丸子汤，连清蒸鱼上都铺着厚厚一层香菜。

我站在门口，忽然有些反胃。

我不吃香菜。

这件事，我说了整整五年。

可婆婆像是永远记不住。

丈夫李志明坐在餐桌旁，头也没抬地给我发来一条账单。

“这个月买菜钱你 A 一下。”

“还有我妈给咱们做饭、接送孩子的保姆费，也一起转了吧。”

我握着包带的手紧了紧。

今天是我的生日。

没有蛋糕，没有祝福。

我刚坐下，他夹了一筷子香菜炒牛肉塞进嘴里，又像忽然想起什么似的抬头：

“对了，还有套钱。”

“上次不是你说暂时不想要二胎吗？那避孕套也算你的个人需求，你一并转我。”

那一瞬间，我看着满桌绿油油的香菜，突然觉得很累。

1

手机屏幕亮着。

李志明发来的账单很详细。

买菜钱，两千八百二十一块六。

水电燃气，六百三十四。

他妈做饭带孩子保姆费，六千。

避孕套钱，三十六块九。

最后还有一行备注。

【尽快转，妈说这个月菜钱涨得厉害。】

我盯着那三十六块九看了很久。

胸口像被人塞进一团浸透香菜汁的棉花，闷得我喘不上气。

婆婆见我不动筷子，皱了皱眉。

“站着干什么？一天天下班回来就摆脸色，好像谁欠你似的。”

她说着，用筷子夹起一大撮香菜，放进我碗里。

“你就是太挑。香菜多香啊，吃着开胃。”

我看着碗里那团绿叶，胃里又是一阵翻涌。

五年了。

刚结婚那会儿，我第一次在李家吃饭。

婆婆做了一锅香菜羊肉汤。

我闻到味道就想吐，勉强喝了半碗，半夜胃疼到冒冷汗。

第二天我跟她说，我从小就吃不了香菜。

她当时笑得很慈祥。

“哎呀，刚来我们家不习惯，多吃几次就好了。”

后来她每次做饭都放。

汤里撒一把。

面里撒一把。

饺子馅里剁一把。

连孩子的蛋羹上都要点两片。

我提醒过。

委婉说过。

认真说过。

甚至有一次加班回来太累，闻到那味道当场吐了，她也只说：

“娇气，香菜又不是毒药。”

可她记得李志明不吃肥肉。

记得小叔子李浩不吃姜。

记得李浩的儿子牛牛不吃葱，连幼儿园春游的餐包都要提前打电话叮嘱老师。

可我女儿安安对芒果过敏，她上周还把芒果布丁塞进安安手里，说女孩别太娇气。

她也记不住我不吃香菜。

我低声问：

“今天为什么全是香菜？”

婆婆愣了一下，随即不耐烦地把汤勺往盆里一扔。

“你这话什么意思？我辛辛苦苦做了一桌菜，你还挑上了？”

李志明终于抬头看我。

他的眉心皱得很紧。

“杨嫣，你能不能别一回家就找事？”

“我妈做饭不容易。她又要接安安，又要买菜做饭，你还在这里挑三拣四。”

我看着他。

“今天是我的生日。”