我蹲在河堤背风的地方，把手塞进袖筒里。

脚趾先没了知觉。

过了一会儿，膝盖也僵住了。

我跟自己说：“等一等，妈妈会来的。”

刚才妹妹不见，他们都去找。

我不见了，也会有人找我。

我把下巴缩进衣领里，听见远处有人笑着交谈。

“过节好啊。”

“欣欣没事吧？”

“吓着了，喝了汤睡下了。”

是王婶的声音。

我张了张嘴。

“王婶，我在这儿。”

风太大，我听不见自己的声音。

我撑着石头站起来，想往有灯的地方走。

刚迈出去，脚下一滑，半边身子顺着河坡往下坠。

手指抠进雪里，指甲疼得发麻。

我趴了很久，才停住。

围巾挂在一根枯草上，被风扯着晃。

我伸手去够。

差一点。

还是够不到。

算了。

爸爸说我老是丢东西。

丢一条围巾，应该也不算什么。

我靠回石头旁，盯着河面上那个黑洞。

妹妹就是从那里被拉上来的。

我想起她哭着喊哥哥。

又想起爸爸踹我的那一脚。

他说我嫉妒。

我嫉妒吗？

可能有吧。

妹妹有新棉帽，有爸爸一口一口喂的姜汤。

我有一根绳子，一根盲杖，还有很多写着字的纸片。

可我把绳子松开了。

我没用。

天黑透了。

村里的灯一盏接一盏亮起，家家户户都知道自己该往哪儿走。

我扶着石头站起来，眼前突然晃了一下。

冷意退了。

身上冒出一阵奇怪的热。

棉袄扣子硌着胸口，闷得难受。

我解开一颗。

好一点。

又解开一颗。

风灌进来，却不觉得冷。

我把棉袄脱下，放在脚边。

围巾也不要了。

毛衣湿了，贴着皮肤难受。

我扯了扯领口，手指不听使唤。

远处有人喊：“开饭了。”

我以为是爸爸叫我。

我笑了一下。

“我马上回去。”

可是脚不动。

我坐下来，把脸贴在膝盖上。

要是我不回去，爸爸是不是就不生气了？

要是我不在了，妹妹以后就不会因为我出事。

我很困。

最后听见的，是河冰裂开的轻响。

再睁眼时，我站在堂屋里。

电视里放着端午晚会，主持人笑得很亮。

爸爸抱着妹妹坐在炕边，用勺子喂她喝汤。

“欣欣乖，再喝一口。”

妹妹摇头。

“哥哥呢？”

爸爸的手停了一下。

“别提他。”

“哥哥还在外面。”

“他自己想冻着，就让他冻着。”

妈妈站在门边，目光里都是担忧。

“我去看看吧。”

爸爸抬头看她。

“你现在去，他就知道装可怜有用。”

妈妈说：“外面风大。”

“欣欣差点没了的时候，他回家看电视，风大不大？”

我走过去。

“爸，我回来了。”

没人听见。

我伸手碰桌上的碗。

手指穿了过去。

碗稳稳放着，汤面一点没晃。

我愣住，又去碰爸爸的肩膀。

还是空的。

妹妹突然缩了一下，往爸爸怀里钻。

“爸爸，我冷。”

爸爸立刻搂紧他。

“爸爸在，欣欣不冷。”

我低头看自己的手。

半透明，淡得快要看不见。

原来我没回家。

原来我已经死了。