第二天，那对耳环没有回来。

回来的是柳絮的一条道歉消息。

【知遥姐，对不起，我回家时弄丢了一只。许衡已经答应重新买一对赔你，你别生气。】

我回复：【不用赔。】

那对耳环是限量款，确实昂贵。

可我在意的，从来不是价格。

下午，我去妈妈留下的旧铺面取资料。

那间铺面卖掉后几经转手，如今成了一家宠物医院。

年糕就是从门口捡回来的猫。

妈妈住院后，年糕一直陪着我。

许衡知道，我舍不得的东西不多。

它算一个。

回家时，猫窝是空的。

我找遍每个房间，拨通许衡电话。

“年糕呢？”

“柳絮带走了。今天拍夫妻养宠物，她的猫生病了，年糕性格温顺，借一天。”

我握紧手机：“地址给我。”

“知遥，拍摄还没结束。”

“我再说一遍，地址给我。”

许衡沉默两秒。

“西岸摄影棚。你过来可以，别影响工作。”

我赶到时，年糕正被放在一张长桌上。

摄影师用逗猫棒吸引它看镜头。

闪光灯连着亮起，年糕压低身体，尾巴紧紧夹着。

柳絮戴着头纱，抱起它贴在怀里。

“今天是我们一家三口的结婚照。”

年糕受惊，猛地挣扎。

爪子划过她的手背。

柳絮轻呼一声，松开了手。

年糕摔在地上，转身钻向布景后方。

我刚迈出一步，沉重的背景板忽然倒了下来。

“年糕！”

我扑过去时，许衡先扶住了柳絮。

背景板砸在地上，年糕从缝隙里窜出来，后腿拖着，缩在墙角发抖。

我把它抱进怀里。

掌心很快摸到一片湿热。

许衡这才走过来：“伤得严重吗？”

“让开。”

“知遥，你冷静点，柳絮的手也受伤了。”

柳絮眼眶发红：“我没事，都怪我，不该抱它。”

“不是你的错。”

许衡抽出纸巾，压住她手背的血痕。

“动物不受控制，谁也没想到。”

我抬头看他：“你明知道它怕闪光灯。”

他薄唇微抿。

“我以为这么多年，它已经习惯了。”

许衡俯身想接过年糕：“我让助理送医院，赞助方还在等，补完最后两个镜头，我陪你过去。”

我避开他的手。

“许衡，它不是道具。”

他眉心压低：“没人把它当道具。柳絮受了伤也没怪你的猫，你为什么一定要把责任推给她？”

年糕在我怀里发出细弱的叫声。

我忽然不想再和他争。

赶到医院后，医生说后腿骨裂，需要手术。

许衡在凌晨一点赶来。

他把缴费单放在床边：“费用付了，医生说不会有后遗症。”

我没有看他。

“柳絮的拍摄结束，所以你有空来了？”

许衡喉结动了动：“当时二十多个人等着，不能因为一只猫停工。”

我抬眼：“如果受伤的是柳絮呢？”

“这不一样。”

答案来得太快。

他低声补充：“人和猫当然不一样。”

我点头：“确实不一样。”

我拿起缴费单，撕成两半，放回他掌心。

“钱我会转给你。”

许衡握住我的手腕，力道克制。

“你一定要和我算这么清楚？”

“不是你先算的吗？”

我看着他。

“柳絮帮过你一次，所以你还她一百天。那我帮过你的那些，要怎么算？”

他指尖微微收紧。

还没回答，柳絮的电话打了进来。

许衡没有接。

屏幕暗下，又亮起。

这次是一条消息。

【阿衡，明天的婚礼彩排别迟到，誓词我替你写好了。】