“干活累的呗。谁干活不落点毛病？”

“那为什么算我个人支出？”

“咱俩的钱分什么你的我的？记一下是为了对账。”

他说完便去招呼客人，没再看我。

我拿出手机，把那一页拍了下来。

随后，我翻出两年前的聊天记录。

那时我们正准备支摊，他给我发过一段话。

“我出三万，你出两万。你管备料和账，我管烤串和外面的关系。以后挣了钱，一人一半。”

我一直记得这句话。

蒋维大概已经忘了。

那天收摊后，我没有搬炭，也没有刷油桶。

我把医生开的休息证明拍给他。

“未来七天，我不能搬重物。”

蒋维回了一个问号。

“自家生意还讲病假？”

我看完消息，打开手机备忘录，写下第一笔。

十一月十二日，医院检查及药费二百八十六元，因长期备料、烤串导致。

从那天起，我也开始记账。

第二天下午，我比开摊时间早到半小时。

蒋维正在给城管队的老陈搬饮料。

三箱，一百八十元。

“陈叔，天冷了，放车上慢喝。”

老陈推了两句，还是收下了。

蒋维回来后，看见我坐在钱箱旁，眉头一皱。

“手不能干活，坐这儿干什么？”

“谈账。”

我把两年前的聊天记录放到他面前。

“当初说好利润一人一半。两年了，我没见过完整账目。今天把进货、流水和结余对一遍。”

他扫了一眼手机。

“生意每天都要周转，哪来的结余？”

“那就给我看流水。”

“你看得懂吗？”

“这两年收款码、现金、采购都是我经手一半，我看得懂。”

蒋维拉开凳子坐下。

“庄念，你是不是听谁挑拨了？咱俩马上要结婚，你现在查我，什么意思？”

“没谁挑拨。我只想知道自己这两年挣了多少。”

“钱都在摊子里。冰柜、炉子、房租，哪样不要钱？”

“设备是第一年买的。第二年营业额比第一年高了四成，钱去了哪里？”

他的手在桌面上敲了两下。

“我维护关系不用花钱？请客、送礼，不都是为了生意？”

“可以。把明细列出来。”

“我没空陪你查这些鸡毛蒜皮。”

“那我们换个算法。”

我把一张打印好的工资标准推过去。

“如果我不是合伙人，就按员工算。每天八小时，超时另计，搬运和通宵备料单算。”

他看完，笑了。

“你要工资？”

“对。”

“你住的房子谁交租？每天吃饭谁花钱？”

“房租一千二，我们一人一半。生活费每月一千五，你转给我以后，连我在摊上吃掉的串都要扣。”

我点开账本照片。

“你不该问我吃谁的、住谁的。你应该回答，我干的活为什么不算钱。”

蒋维的笑没了。

“你现在怎么变成这样了？一家人天天谈钱，还过不过日子？”

“外人帮你搬一次炭，你记一年。我搬了两年，你说谈钱伤感情。”

“那能一样吗？”

“哪里不一样？”

他答不上来，起身去搬饮料。

“晚上客多，先干活。账以后再说。”

“哪天？”

“等旺季过去。”

这句话我听了两年。

我收起手机，没有再追。