考场外，妈妈的直播间人数突破了十万。

她坐在加长林肯的后座里，对着镜头从金笔的“开光工艺”讲到“玄学助考”，中间穿插着哥哥弹出的商品链接。

“姐妹们，不是我吹，这支笔是限量的。大师一年只做一百支，我是排了三个月的队才拿到的。”

弹幕飞速滚动。

“买买买！”

“求链接！”

“为了孩子，多少钱都值！”

后台数据显示，两个小时内，“鎏金教育”旗舰店的金笔芯销量突破了八千单。

全国至少有八千个孩子，将在接下来的几场考试中，用这种含有重铬酸钾的毒笔芯，在自己的命运答卷上写下金色字迹。

直播间里出现一条弹幕。

一个认证为“教育观察员”的博主打字：“请问这位家长，您确定这种非标准颜色的笔芯能通过高考扫描仪吗？万一孩子的成绩——”

话没打完，就被哥哥秒删加拉黑。

“杠精，见不得别人好。”哥哥对着屏幕冷哼。

妈妈连看都没看那条弹幕一眼。

下午最后一门考完，我走出考场。

校门口的阵仗比早上还大。

妈妈不知从哪弄来一顶金色桂冠，在摄影师的镜头前，踮着脚尖给我戴上。

“我的宝贝女儿！状元！妈的骄傲！”

桂冠硌着我的太阳穴。

闪光灯不断。

我在所有镜头前，扯出一个微笑。

这个微笑被截图、传播，当晚登上了本地热搜第一名。

#高考金笔少女#

“这妈也太会了吧！仪式感拉满！”

“我也想要这样的妈妈！”

“金笔已下单，明年我家孩子也用！”

角落里有几条质疑笔芯颜色和成分的评论，但很快被淹没，没有人在意。

当晚，回到家，妈妈在客厅开了三瓶82年的红酒，和闻讯赶来的亲戚们提前庆祝。

舅舅舅妈带着自家孩子来了，手里举着刚到货的同款金笔。

“姐，我们家毛毛明年也高考，你这笔太灵了，我先囤十支！”

“囤什么囤，回头我让大师给你单独开光一批！”

我端着一杯橙汁坐在角落，一口都没喝。

哥哥晃着红酒杯走过来看着我。

“怎么不高兴？嫌妈给你的排场不够大？”

我摇摇头。

他弯下腰，酒气扑面：“记住，成绩出来那天，妈要在庄园办答谢宴。全市有头有脸的人都请了。你要是不争气——”

他没说完，但他的眼神替他说完了。

我放下橙汁杯，回了自己的房间。

反锁房门后，我坐在床边，打开手机。

一条加密短信躺在收件箱里。

是我三个月前联系的，省质量检测中心的一个学长发来的。

“你寄来的笔芯样本，检测报告已出。重铬酸钾含量超标370倍。已同步报送省市场监督管理局。依据流程，执法部门将在成绩公布日前后启动调查。”

我关掉手机，躺在黑暗里。

楼下的笑声还在继续。

妈妈在唱歌，严重跑调，但所有人都在鼓掌叫好。