28岁的封旭与我离婚后。

我才开始收到18岁的他寄的礼物。

【你收到的时候，我们的七年之痒一定已经过去。】

【我为你准备了40件礼物，一年一件，等礼物全送到，我们也可以死同穴了。】

可他算错了。

我们在第七年离婚，我让位给他怀孕的资助生。

他的礼物也从一年一件变成了一天一件。

我紧紧抓住幻觉中的他，听他讲解每件礼物的意义，与他抵死缠绵。

打算40天后，就随他消亡的爱意独自死去。

第40件礼物是21岁的他向我求婚的视频。

我不小心定格。

视频里，七年前的我，脖子上的吻痕形状是他昨天留的一模一样。

所以21岁的他，到底是谁？

1

“您好，这是封先生为您预订的小狗查理王，淘淘。”

听到这话，我有些恍惚。

我和封旭昨天才领的离婚证。

这算什么，离婚礼物吗？

封旭向来是个有仪式感的人。

我的生日、我拿驾照，甚至我学会一道菜，他都要特地为我庆祝。

就连决定离婚那天。

他也是先捧出那幅我喜欢很久的画，问我惊不惊喜。

我目光落到客厅角落，已经堆成一座小山的礼品盒上。

这些年来，公司越做越大，封旭送礼的次数，也越来越频繁。

“今天是你的生日，这是生日礼物。”

“今天是立秋，这是秋天的第一份礼物。”

“今天是……我上网查一下，今天是世界读书日！”

……

我缓缓开口：“那今天是什么日子？你和楚明悦官宣的日子吗？”

封旭一僵。“你看到了？”

白天我接到他说今天忙，没时间陪我的电话。

打算独自以校董夫人的身份出席校庆，却被他的助理百般阻挠。

我察觉不对，来到校庆，发现封旭挽着别的女人，众星捧月般站在人群中。

“这回就是封总藏了许久的夫人吧？年轻漂亮，难怪封总像块宝似的捂着。”

封旭含笑看向身边人，楚明悦红透了脸。

周围人排队与她握手。

有大胆的，开玩笑提起我：

“封总一直不官宣夫人身份，我都要以为您身边常陪着的钟小姐是您不愿张扬的妻子了。”

那时封旭也是这样一僵。

淡淡开口：“那位是我多年的合作伙伴。”

合作伙伴……

18岁那年，我瞒着父母放弃了爱丁堡大学的offer，拿着四年的学费给封旭做手术，帮助他创业。

怎么不算合作伙伴呢？

没其他人在的地方，封旭才歉疚地握住我的手：

“明悦是贫困生，本就被同学排挤，又被人欺负怀了孩子。”

“我只是表个态帮她撑腰，让她在学校里好过点。”

我抽出手，拿出这半年来查到的东西。

“你还要装到什么时候？

“楚明悦受排挤，是她到处说自己是封总女朋友没人信！她怀的也是你的孩子！”

那些所谓为“仪式感”送给我的礼物，也不过是陪完楚明悦，对我心虚之下的补偿。

封旭不敢置信：“三年恋爱，七年夫妻，你查我？”