妈妈叫来的那个电工，毁了她的一生,也毁了我们全家。

那晚，家里突然停电。

爸爸还没回来，妈妈哄睡我后，电工刚好敲门。

第二天一早，客厅站满了警察。

妈妈裹着毛毯缩在角落，眼神空洞。

从那之后，她害怕所有的异性，连爸爸碰她她都会躲。

爸爸寸步不离的守着她，一遍遍告诉她。

“不是你的错。”

妈妈没有回答爸爸，只是不停的跟我说对不起。

直到三天后，妈妈从天台跳下去时，我才明白妈妈的道歉是何用意。

爸爸办完丧事，一夜白头，当晚也倒在了她的墓前。

我被送进孤儿院，被霸凌致死。

再睁眼，我回到了五岁那年。

我从床上惊醒，爬下床看见妈妈刚刚挂断电话。

下一秒。

门铃响了。

“您好，修电路的。”

我冲上去，反锁上大门后回头死死抱住妈妈。

“不要开门。”

“这个人不能进来。”

1

门铃响的那一刻，我从床上滚下来。

我现在只有五岁。床沿比我记忆中高出一大截。

膝盖磕在地板上，钻心地疼。

我顾不上。

光着脚冲出卧室，脚底踩过冰凉的地板，客厅里黑漆漆的，什么都看不清。

停电了。

妈妈站在玄关，手里拿着手机当手电，手指已经搭上了门锁。

"妈妈！"

我扑过去，两只手死死抱住她的腿，整个人坠在她身上。

妈妈被我撞得踉跄一步，低头看我：

"星星？你怎么起来了？"

就是这个声音。

前世，我躺在孤儿院那张硬邦邦的床上，被人打得遍体鳞伤，快要撑不住的最后一刻，脑子里浮现的就是这个声音。

温柔的，带着点笑意的，世界上最让我安心的声音。

可那时候，这个声音已经永远消失了。

"不要开门。"

我仰起头，死死盯着她，"这个人不能进来。"

妈妈愣了一秒，随即俯身，手背贴上我的额头：

"傻孩子，是修电的师傅，家里停电了，你不是最怕黑吗？"

门外再次响起敲门声，力道不轻不重。

"您好，我是来修电路的。"

门外的呼喊如催命符一般。

前世，我五岁，睡得沉，什么都不知道。等我醒来，客厅已经站满了警察，地板上有打翻的杯子，水渍还没干。

妈妈裹着毛毯缩在墙角，两膝抵着胸口，眼神空洞，像一个被人掏空了的壳。

她看见我跑过来，嘴唇动了动，却没有发出任何声音。

后来，她三天没有说话。

只是不停地把我搂在怀里，一遍遍跟我说对不起。

我那时候不懂。

直到第三天，爸爸在楼道里失声痛哭，我才知道妈妈去了天台。

我一辈子都忘不掉她最后的眼神。

不是绝望。

是解脱。

那才是最让我心碎的地方。她已经痛苦到，死亡对她而言是一种解脱。

"妈妈。"

我死死咬住嘴唇，眼眶开始发酸，声音却尽量压稳，"求你，不要开这扇门。"

妈妈沉默了一下，抬起头看了看门，又低下头看我。

"那……先不开，让师傅等一等。"

她抱起我，走到客厅，把我放在沙发上，拿起手机拨了出去。

"师傅，我家孩子睡醒了，有点害怕，能不能先……"

电话那头，男人的声音传来，平静，甚至有点温和：

"没关系的，我就在门口等，不急，你哄孩子睡着了再叫我就好。"

妈妈放下手机，松了口气，回头对我笑：

"你看，师傅很好说话的。你乖，先睡，妈妈陪着你。"

我坐在沙发上，盯着那扇门。

门外，安静得像什么都没有。

可我知道他还在那里。

普通的维修工，等了这么久没人应，早就走了。可他没走。他就站在那道门的另一边，一动不动地等着。

等着妈妈把门打开的那一刻。

妈妈坐到我身边，把我搂进怀里，轻声哼着我小时候最爱听的那首歌。我闻着她身上洗发水的香味，手指死死攥住她的衣角，心跳快得不正常。

窗外，对面楼的灯光透进来一缕微光。

我慢慢转过头。

对面的窗户，亮着灯。

楼上，亮着。

楼下，亮着。

整条街，都亮着。

只有我们家，是黑的。