下午，婆婆到了。

门一开，郭于昊热情地接过婆婆手里的包，跟对我我爸妈的态度，完全相反。

到了晚饭时间，餐桌上的对比惨烈得让人窒息。

婆婆面前摆着的是家里最贵的那套骨瓷碗，旁边还配了筷托。

而我爸妈面前，放着两只轻飘飘的一次性塑料碗，筷子是一次性竹筷。

甚至餐桌上的菜都分得很开。

“妈，您多吃点，这虾是我一早去海鲜市场挑的。”

郭于昊不停地往婆婆的瓷碗里夹菜。

我爸妈低着头，只敢夹面前的那盘炒青菜，连咀嚼都不敢发出声音。

饭后，我爸有些内急，站起身往卫生间走。

郭于昊立马跟了上去，靠在卫生间门框上提醒。

“爸，马桶旁边有一次性马桶垫，您用的时候一定要垫上啊。走的时候记得冲干净，别把水弄到地板上。”

我爸红着脸，连连点头：“好，好，我知道。”

过了一会儿，婆婆也站起身要去洗手间。

郭于昊赶紧拿出一瓶酒精喷雾递过去。

“妈，您进去的时候多喷点酒精消消毒。现在这细菌多，您身体本来就不好，别染上什么病菌。”

我坐在沙发上，脑子里“嗡”的一声。

我转头看向我爸妈。

他们像做错了事的孩子，局促地站在客厅中央，面红耳赤，双手不停地摩挲着衣角，不知所措。

沙发就在他们身后，可他们却连碰都不敢碰，只敢僵直地站着。

我猛地站起身，一把夺过郭于昊手里的酒精。

“郭于昊，你到底什么意思？！我爸妈上厕所你要他们垫一次性垫子，你妈上厕所你让你妈喷酒精消毒？你拿我爸妈当什么了？”

婆婆在卫生间里冷哼了一声。

郭于昊皱起眉头，一把将我拉到一边，满脸不耐烦。

“你能不能别这么敏感？我妈身体本来就不好，我多交代两句不行吗？你爸妈是农村的，这不是事实吗？乡下本来就不讲卫生，我妈是城里人，讲究点不是很正常吗？而且我有洁癖你又不是不知道！”

“洁癖？你的洁癖还分人是吧！”

“算了吧，媛媛。”我妈红着眼圈，走过来拉住我的手，声音微微发颤。

“别吵了。”

她转头看向我爸。

“老头子，去把包收拾一下。家里那几亩地还等着浇水呢，我们先回去了。”

“妈！这就几天假，浇什么水！”我一把抓住我妈的手。

“不添麻烦了。”我爸也走过来，勉强挤出一个比哭还难看的笑。

“我们在这里住不习惯，还是家里自在。”

临出门前，我妈趁着郭于昊去阳台，偷偷往我手里塞了一卷用手帕包着的钱。

“闺女，别吵架，好好过日子。男人的面子要紧，别因为我们伤了夫妻情分。”

我握着那卷带着体温的钱，看着他们互相搀扶着走入电梯的背影，眼泪终于砸了下来。

我关上门，转过身。

心底的某种东西，在这一刻彻底死了。