深夜十一点，门锁转动的声音悄悄响起。

许承安推门进来，身上混着浓烈的酒气。

我坐在客厅地毯上，正把一摞发黄的收据和股权代持协议装进箱子。

五年前他创业失败被列入失信名单，随后用我的名字注册公司，这些都是原始凭证。

许承安扯开领带走过来，瞥了眼地上的箱子。

“大晚上收拾什么？家里本来就不大，没用的旧衣服该扔就扔了。”

顿了顿，他又说。

“对了，明天你把财务室腾出来，暂时搬到公司的杂物间办公。”

我停下手里的动作，抬头看他。

“杂物间没窗户，排风扇也是坏的，为什么要换？”

许承安在沙发上坐下，揉了揉眉心：

“温棠刚拿下大项目，需要个独立办公室会客。你那间采光最好，面积也够大。”

“你平时不就是核对报销单吗？对环境要求没那么高，克服一下。”

三年前，他的工作室刚租下那栋破旧的写字楼。

冬天没暖气，我坐在漏风的窗边做账，两只手长满冻疮，肿得老高。

那时候他握着我的手哈气，红着眼眶跟我保证：

“予晚，等以后换了大公司，我一定给你留一间最大最亮的办公室，铺上厚地毯，让你光着脚都能在里面走。”

如今，公司真的做大了，最亮的办公室也有了。

只是里面的主人要换了。

“许承安，我也是公司创始股东，现在连间正常办公室都不配有了？”

他睁开眼，嗤笑了一声：

“予晚，你什么时候变得这么虚荣？股东就是挂名，当年要不是我征信出问题，也不会让你顶法人代表。”

“温棠是实打实给公司赚钱的，你跟她争什么？”

“听话，我已经让人明早去帮你搬桌子了。”

看着他理所当然的表情，我心里最后一点犹豫也散了。

我从桌角拿过一份打印好的文件，翻到最后一页推到他面前：

“把字签了，工商局那边要更新备案。”

那是法人变更和股权清算的预约材料。

只要他签完字，五天后，我就能彻底从公司抽身。

许承安连条款都没看，直接签下名字：

“早该变回来了。你不懂经营，挂着你的名字跟客户解释起来还麻烦。”

签完字，他顺手把桌上冷掉的打包盒推给我：

“庆功宴上剩的半只澳龙，没人动过，我特意给你带回来的。去热热，凑合吃点。”

我低头看着塑料盒上的高档餐厅标志，里面的虾肉已经凝了一层白油。

五年前，我们穷得吃不起肉，一起去高档酒楼洗盘子。

老板看我们可怜，偶尔会把客人没动过的剩菜打包给我们。

那时，我们缩在出租屋里分着吃，还觉得那是世上最香的东西。

五年过去，他的身价翻了百倍。

给温棠买八十万的车眼睛都不眨，转身却还是把吃剩的残羹冷炙带给我。

我拿起打包盒，直接扔进脚边的垃圾桶。

“我不吃海鲜了，胃受不了。”

许承安愣了一下，随即笑出了声：

“还在为白天的车吃醋呢？我就知道你舍不得生我的气，连夜帮我整理工商材料讨好我。”

我偏开脸，躲开他的手。

他却毫不在意，继续哄道：

“行了，等下个季度分红下来，给你换个新手机。你那屏幕都碎成蜘蛛网了。”

我低下头。

其实我碎的地方，更多。