老支书的话其实一点没错。

那年冬天我烧得浑身滚烫，村卫生室关了门，去镇上的路又被雪封住，是王桂芬把我裹进她自己的棉袄里。

背着我走了二十多里山路。

她怕我睡过去，一路上不停给我说话：“年年，别睡，和阿姨聊聊天。”

“等到了镇上，阿姨给你买糖葫芦好不好呀？”

我趴在她背上，烧得迷迷糊糊的喊了一声妈。

她脚步顿了顿，过了好久才轻轻应了声。

“哎。”

后来我才知道，那天雪大路滑，她摔断了两根肋骨，瞒到我出院才去拍片子。

十二岁来月事，裤子染了血躲在厕所哭，她叉着腰把笑我的人一个个骂一遍。

“笑什么笑，哪个姑娘长大了不来月事？”

“你妈不来？你从石头缝里蹦出来的？！”

十五岁，有人骂我是没妈的野孩子。

她听说后赶到学校。

先是给了那个同学一大把零钱。

再笑眯眯看着我：“年年，医药费妈给了，使劲儿揍他！”

再后来生了滔滔，王桂芬拉着我的手说：“家里多了个弟弟，就是多个人疼你。”

他们做到了，这些年来滔滔有的我都有。

滔滔没有的我也有。

王桂芬从小是孤女，进了我们家，才过上了儿女双全的、真正的日子。

爸好，王桂芬也好，我爸就是王桂芬的天。

所以，我更要他磕这个头！

老支书还在等着我的答复：“年年你就给句话，我们全村人给你磕，够不够？！”

说着说着他弯下腿。

“你起来！”

我大吼出声。

压根没人听，人群里已经一个接一个开始弯腿。

我深吸口气。

“你们的头有什么值钱的，今天我就非得要我爸磕！”

山风刮过坟头，像谁在哭。

“好……好……”老支书嘴唇直哆嗦，“盛家祖坟冒青烟，出了你这么个东西。”

不知道是谁，一个鸡蛋砸到我肩上。

蛋液顺着袖子往下淌。

盛滔滔一把将王桂芬拽到身后。

“妈，别求！”

他转头瞪我。

“亏我叫你二十多年姐，你不就是有几个臭钱吗？”

“爸的病我们会想办法，卖房卖地也用不着你！”

我爸一直没有说话。

他看着地上的信封，又看了看王桂芬膝盖上的泥。

忽然开口：“别吵了。”

他走到老支书面前，伸手扶住那把锄头。

“老书记，乡亲们的心意我心领了。”

“我这辈子没本事，临了还让大家替我操心，怪丢人的。”

他转过身，看着我：“年年，爸给你磕。”

我攥着车钥匙的手一下子松了。

王桂芬急得要跳起来。

“建国！”

爸走到我面前，慢慢把膝盖弯下去。

我盯着他。

快磕啊爸。

不管几个，能磕就行。

可膝盖快碰到地面时，王桂芬冲过来：“不行！”

她哭得脸上都是眼泪。

“盛建国，你在秀秀姐坟前给她磕头，你要让秀秀姐死了都不安心啊！”

她看着我，恶狠狠说。

“大不了，就把宅基地卖了，我们不要她的钱！”

就在这时候，我身后传来一个熟悉又冷清的声音。

“这钱我给。”